|
天热心烦意乱，没有合适的书看，不想李莫森先生寄来他编注的《咏茶诗词曲赋鉴赏》，正好破闷。也只是随便翻翻，大致看看，真要认真地仔细读，不一会便觉精神不济了。 李先生对茶道有研究，真肯花功夫，从古代到近代，搜罗了那么多的作品。不过其中有好些并不是专门写茶的，而讲别的事联系到茶，顺带提一句。却往往就是这类诗词成了传诵至今的名篇。如陆游的七律“临安春雨初霁”中的那句“晴窗细乳戏分茶”。你可以想象诗人一早起来，坐在有阳光照射的窗下，泡上一杯茶，看那泛起的泡沫（细乳），闻那溢出的香气，再浅浅地啜上一口，那滋味别提有多美了。苏东坡有词说，“人生有味是清欢”，吃茶品茶，就是“清欢”。 开门七件事，柴米油盐酱醋茶，是生活必需，唯茶最有情味，最多故事可以钩沉。因此我很欣赏书中所选的一首元人张雨的竹枝词：“临湖门外吴侬家，郎若闲时来吃茶。黄土筑墙茅盖屋，门前一树紫荆花。”这是仿小女子的口吻，说她开始懂事，想找对象了。吃茶在古代有下聘受聘的意思。 我是戏迷，动不动就要谈到戏。阎惜姣和张文远（三郎）发生恋情，也是从吃茶上手的，有昆剧《借茶》为证。张文远接过阎惜姣递来的茶杯，喝了一口，啧啧嘴连连说好，接着有一搭没一搭地猜了几种茶名，似乎终于肯定是“旗枪”。我记不清了，阿对？ “旗枪”，茶的嫩芽，仅次于雀舌、鹰爪。一根嫩芽上有一片叶子，叫“一枪一旗”，二片叶子叫“一枪二旗”，再多就不行了，这是从书上看来的。 又从古人的诗词看，从前全国各地都产名茶，如四川的蒙顶茶，福建的建茶，安徽天柱的紫笋茶（紫笋茶别的地方也有），广西的修仁茶，江西的双井茶，等等，味尚清纯，哪怕清涩。明代画家徐文长盛赞苏州的虎丘茶，因产量极少，每年的收成尽被豪富之家占去，一般人吃不到。现在的苏州如此发达，不知还有虎丘茶否？ 最近看过一部电视剧，是陈道明陶红主演的，把茉莉花茶说得人间少有，世上无双。当时当地（大概在太湖一带）的几家豪门为得到制茶的秘方，竟反目成仇，相互残杀。这固然是戏，不足信，但怕也缺少常识。据我所知，真正讲究吃茶的人并不十分钟情茉莉花茶，或别的花茶，嫌它的味道不纯正。要末早先的饭庄酒楼，有客人入座，先泡一壶茶来，多是花茶。要末长三堂子里有嫖客初上门打茶围，也以花茶待之。等到成了“熟客”或“恩客”，则要唯他的口味是尚了。但倌人表示与客人相好，泡她自己吃的茶，又多是花茶。 茶现在是我唯一的饮料，但没有到嗜茶成癖的程度，对此道也没有什么研究。平日吃的茶不能算是上品，也不太低级。每年只要能及时吃到新茶，便有欣然快意之感。苏州有朋友介绍经验，把新茶和陈茶掺和着吃，比例适当，口感也不错。在我来说，就是全吃陈茶，也吃不出与新茶有多大差别。想想“文革”中吃的茶叶末，更觉坦然。 买茶叶末要碰运气。有时能买到“成份”较好的，泡出来一样的清香扑鼻。那时我每次从梅山休假回沪，十几天的时间，总买2角一包的茶叶末，约冯小秀（原晚报体育记者，已故）到八仙桥一家饭店吃1角一杯的用咖啡渣烧的咖啡，早上赶到淮海中路老大昌抢购5角一斤的边角料西点（常能吃到大块的苹果派），迄今思之，犹有余味焉。 |
